Home / Sastra / Inoi dan Mangga Ranum

Inoi dan Mangga Ranum

| Penulis: Lisa Mardani

“Pohon mangga itu selalu berbuah sepanjang tahun.” ungkap Mas Bro kepada teman kerjanya saat menelpon. Entahlah… topik apa yang sedang mereka bicarakan. Hingga menjurus ke pohon mangga.

Setahuku, ada sebatang pohon mangga yang berdiri dengan kokoh. Berada di halaman gedung bertingkat, tempat Mas Bro bekerja. Mungkin saja usia pohonnya telah melebihi usia ibuku.

Kehadiran pohon mangga itu bukan hanya meneduhkan dan memberikan kesejukan. Tapi menghasilkan banyak buah yang manis. Hingga digemari dan dinikmati oleh banyak orang.

Kalimat yang hanya sayup-sayup terdengar di telingaku itu mampu menyeretku, pada serpihan kenangan. Mungkin bagi orang lain, mangga hanyalah buah biasa yang dapat dinikmati dan ditemui di mana saja.

Tapi bagiku itu buah kenangan yang istimewa. Kenangan pada masa kecilku saat tinggal di pedalaman Kalbar, daerah Uud Danum.

Kala itu, aku baru duduk di bangku kelas 3 SD. Sepulang sekolah aku bergegas menuju rumah panggung peninggalan almarhum ayahku.

Seragam putih-merah segera kutanggalkan, lalu diganti dengan kostum istimewa, celana panjang dan baju kaos lengan panjang. Warna kostumku belang-belang coklat, putih dan hitam.

Warna alami dari setiap tetesan dan percikan air getah karet. Jika soal aromanya jangan ditanya, sudah pasti aroma parfum alami yang menghasilkan pundi-pundi rupiah.

Bergegas aku menuju kebun karet. Air getah karet dalam kaleng bekas dan bambu, mulai kutuangkan satu persatu ke dalam ember. Setelah terkumpul, air getah dimasukan ke dalam bak kayu persegi panjang untuk di cetak.

“Sudah selesai…!” seruku dengan menarik nafas lega.

Keringat bercucuran membanjiri tubuh mungilku. Terik mentari menyengat, menusuk ke pori. Aku semakin dahaga. Kerongkongan terasa kering kerontang. Alarm dari perutku berbunyi kruk….kriuk….!”.

Aku kelaparan dan kehausan, seusai menoreh karet di kebun warisan peninggalan almarhum bapakku. Kulangkahkan kaki setapak demi setapak, melewati jalan tikus yang licin dan terjal.

Terbesit seberkas harapan, akan ada sedikit makanan dan minuman yang bisa ku santap di rumah. Namun, dari kejauhan kupandang istana mungilku masih tertutup dengan rapat.

“Astaga… aku baru sadar!”

Aku teringat pesan ibu. Sebelum berangkat ke ladang, ibu berkata padaku; “Inoi, nanti jika kamu sudah pulang sekolah, langsung saja ke ladang ya. Kamu makannya di ladang saja.”

Sengaja aku rahasiakan pada ibu, bahwa sudah beberapa hari aku mulai belajar menoreh karet.

“Waduh gawat…bagaimana ini?” pikirku dengan penuh tanya.

Pandanganku mulai menyapu sekeliling rumah tetangga.

Ah…percuma saja. Semua pintu dan jendela terkunci rapat. Tuan rumah telah pergi menjemput rejeki. Sebab panen padi telah tiba. Bahkan mereka menginap di pondok ladang.

Aku turun ke sungai. Mencuci muka, tangan dan kaki yang penuh lumpur dan getah karet. Sembari minum dari air sungai yang masih bersih dan jernih. Seketika dahagaku hilang dan tengorokanku terasa segar.

Di bawah sebatang pohon yang rindang, aku duduk bersandar. Sembari melonjorkan kedua kaki. Punggungku terasa penat setelah memikul dua ember air getah karet.

Pikiranku mulai berkelana. Memikirkan cara untuk mengisi kampung tengahku yang sedari tadi bernyanyi. Sementara, jika pergi ke ladang tidak memungkinkan. Perjalanannya saja hampir 2 jam.

“Aku harus segera memulihkan segenap tenagaku yang telah terkuras. Tapi bagaimana caranya…?” pikirku.

“Mengemis aku tak bisa, bekerja pun belum menuai hasilnya. Huhh… beginilah nasib “anak nulok” gumamku dengan rasa nyesak di dada, sambil mengaruk-garuk kepalaku yang sebenarnya tidak gatal. Aku merasa putus asa dan tak berdaya.

Suasana kampung begitu sunyi. Hanya terdengar nyanyian burung yang bertengger di dahan dan ranting. Ku tarik nafas yang dalam, menghirup hembusan angin yang bertiup dengan lembut. Mata ku terasa lelah dan mengantuk.

Seketika datang suara, dup….!” rasanya jantungku hampir copot.

“Oh… rupannya ada mangga yang jatuh,” gumamku sambil menatap buah yang nyaris jatuh di kepala. Kupandangi pohon mangga yang rindang dan berbuah lebat. Di balik daun hijau terlihat buah mangga yang telah menguning. Tak sadar air liurku menetes memandang buahnya yang ranum.

Rombongan tupai berlari dan menari kian kemari, sambil menggigit buah mangga. Baru saja mencicipi satu buah, hewan itu menggigit lagi buah mangga yang lain. Seakan-akan semua buah hendak dicicip. Aku jadi merasa terhina dan kesal sendiri di hadapan gerombolan tupai. Aku seperti seorang pengemis yang menantikan recehan.

“Hei tupai-tupai nakal…!” Bapakku yang menanam dan merawat pohon mangga ini. Jika mau, makanlah secukupnya. Tapi jangan dibuang-buang seperti ini…!” teriakku kesal.

Buah bekas gigitan berjatuhan. Barangkali mereka sengaja mengejek nasibku yang malang.

Tapi, walaupun aku miskin, tapi aku adalah orang miskin yang sombong. Pokoknya aku tak sudi memakan buah bekas gigitan tupai. Sekalipun perutku sudah keroncongan cuih….!!!”

“Aha… aku punya ide…..!” teriaku.

“Sebaiknya aku panjat saja ke atas pohon untuk memetik buah mangga itu,” pikirku.

Bagiku anak pedalaman, memanjat pohon adalah sesuatu hal yang biasa. Dalam waktu singkat aku sudah sampai di dahan. Namun, belum sempat aku memetik buahnya, badan dan kepalaku terasa disengat.  

“Ahkai nai… astaga…!” teriaku kesakitan.

Badan dan kepalaku dikerumuni “bihtik losuk” (semut berwarna kuning). Semut-semut itu tidak hanya menggigit, tapi menyemprotkan racunnya kimianya ke pori-pori. Hingga membuat permukaan kulitku terasa mendidih dan sangat perih hingga ke ubun-ubun.

Aku berteriak dan gemetaran. Tanpa sadar aku seperti main prosotan dan seluncuran, hingga melompat dari atas pohon. Puji Tuhan kaki masih utuh dan tidak patah. Hanya lecet di bagian kaki dan tangan. Akibat tergores dahan dan batang pohon.

Huh… aku menarik nafas yang dalam. Rasa kesal dan amarah pada semut nakal mulai menguasai alam bawah sadarku. Kuambil sepotong kayu bakar yang ada di bawa rumah panggung.

Kulemparkan dengan sekuat tenaga ke arah sarang semut di gerombolan daun mangga yang rindang.

Dup…!” satu buah mangga jatuh jadi korban dari salah sasaran.

Ku pandangi dengan seksama, ternyata buah mangga yang jatuh telah matang dan masih utuh. Semangat hidupku bangkit seketika. Amarah dan kesal pun sirna.

Ku bawa lagi beberapa potongan kayu bakar. Kali ini aku bukan melempar dengan sembarangan. Tapi dengan hati-hati supaya tepat sasaran. Hasilnya aku mendapatkan beberapa buah mangga yang matang. Aku segera mengupas dan memakan buahnya.

“Terima kasih buah mangga, kau telah memberiku kekuatan yang baru,” bisikku dengan senyuman sambil mengelus perutku. Perut kenyang hati pun riang.

***

Bionarasi

Lisa Mardani, S.Pd.K., dilahirkan di Kepingoi, Kalimantan Barat pada 11 Oktober 1986. Seorang perempuan dari suku Dayak Uud Danum. Sejak tahun 2021 aktif menulis feature tentang suku Dayak Uud Danum.

About Admin

Check Also

Paran Sakiu Lauching Buku ‘SENJA DAN CINTA’ Satu-satunya Novel Berbahasa Dayak Kandayant

Paran Sakiu Lauching Buku ‘SENJA DAN CINTA’ Satu-satunya Novel Berbahasa Dayak Kanayant

Jakarta, detikborneo.com – Paran Sakiu, M. Pd akhirnya resmi mengeluarkan buku ‘SENJA DAN CINTA’ Berakhir …

Akademisi dan Praktisi Berdiskusi keras bagi pengembangan Budaya, Pariwisata dan Ekonomi Kreatif di IKN

Jakarta, detikborneo.com – Pada hari Sabtu, tgl.3 Pebruari 2024 di Hotel Grand Senyiur Balikpapan, Kalimantan …

𝗕𝗢𝗥𝗡𝗘𝗢 𝗟𝗔𝗡𝗗 𝗢𝗙 𝗗𝗔𝗬𝗔𝗞 𝙍𝙐𝙈𝙋𝙐𝙉 dan 𝘽𝘼𝙃𝘼𝙎𝘼 𝘿𝘼𝙔𝘼𝙆 𝘿𝙄 𝙋𝙐𝙇𝘼𝙐 𝘽𝙊𝙍𝙉𝙀𝙊

Kami kongsikan dari posting Dayak Heritage kerana masih ramai Malaya, Sabah dan di Indonesia tidak …

102 comments

  1. purchase prednisolone sale buy cheap generic omnacortil prednisolone 5mg for sale

  2. neurontin 600mg oral order neurontin 100mg for sale buy generic gabapentin for sale

  3. sildenafil 50mg without prescription genuine viagra cheap viagra tablets

  4. lasix 100mg us cost furosemide 100mg furosemide 100mg without prescription

  5. semaglutide 14mg brand semaglutide pills buy semaglutide 14mg sale

  6. purchase acticlate for sale buy generic doxycycline purchase vibra-tabs sale

  7. buy levitra 20mg generic levitra 20mg generic order levitra 20mg generic

  8. blackjack free free slots online online gambling sites

  9. order plaquenil for sale order plaquenil without prescription order plaquenil online cheap

  10. aristocort online order order triamcinolone 10mg online order triamcinolone for sale

  11. cialis 5mg cheap cialis 10mg for sale order generic tadalafil

  12. buy clarinex 5mg online desloratadine 5mg for sale clarinex sale

  13. buy cheap cenforce cenforce 100mg pill cenforce 50mg over the counter

  14. loratadine 10mg oral claritin drug buy claritin without a prescription

  15. order glycomet 1000mg pill order glucophage 1000mg without prescription buy glucophage generic

  16. buy dapoxetine 30mg misoprostol canada oral cytotec 200mcg

  17. order orlistat 60mg pill orlistat 60mg cheap buy cheap generic diltiazem

  18. buy norvasc paypal amlodipine 5mg price brand amlodipine 10mg

  19. order zovirax 400mg sale acyclovir cheap buy allopurinol 300mg

  20. omeprazole online buy purchase prilosec for sale oral prilosec 10mg

  21. order metoprolol pill generic lopressor 50mg buy metoprolol 100mg online

  22. purchase cyclobenzaprine online cheap lioresal cost baclofen pills

  23. purchase atenolol for sale order atenolol 50mg for sale order tenormin 100mg sale

  24. purchase toradol online buy colchicine 0.5mg pill order colcrys 0.5mg for sale

  25. medrol 16mg online buy methylprednisolone online buy medrol pill

  26. paper help cheap research papers for sale professional letter writing services

  27. buy cheap generic inderal buy propranolol without a prescription oral plavix 150mg

  28. meloxicam 15mg usa meloxicam for sale online celebrex 100mg without prescription

  29. order maxolon order cozaar buy cozaar 25mg without prescription

  30. order generic tamsulosin 0.4mg buy cheap celebrex buy celecoxib 200mg for sale

  31. buy generic esomeprazole 40mg buy esomeprazole no prescription order topamax 100mg generic

  32. order imitrex generic buy imitrex 50mg online cheap levaquin 250mg ca

  33. where to buy zocor without a prescription zocor 10mg usa valacyclovir drug

  34. buy avodart medication order ranitidine 150mg order ranitidine 150mg

  35. finpecia pills propecia 5mg canada diflucan online order

  36. ampicillin online order penicillin pills purchase amoxil online

  37. buy proscar 1mg generic order diflucan 100mg pills purchase fluconazole online

  38. buy cipro medication – cipro 500mg usa cost augmentin 625mg

  39. cipro 500mg sale – sulfamethoxazole cheap buy augmentin 375mg for sale

  40. cost ciprofloxacin 500mg – buy ciprofloxacin tablets erythromycin without prescription

  41. brand metronidazole 200mg – oxytetracycline 250mg ca how to get azithromycin without a prescription

  42. stromectol generic – aczone oral tetracycline 500mg tablet

  43. ivermectin buy – ciplox pills brand sumycin 250mg

  44. valacyclovir pills – buy acyclovir online buy acyclovir 400mg for sale

  45. acillin cost purchase amoxicillin purchase amoxicillin for sale

  46. metronidazole 400mg cost – cheap metronidazole 400mg buy azithromycin for sale

  47. buy generic furosemide 100mg – buy furosemide online cheap diuretic cheap capoten

  48. buy glycomet 1000mg pill – order cipro online buy lincocin 500 mg generic

  49. cheap retrovir where to buy – buy allopurinol without prescription

  50. clozaril 50mg usa – oral frumil 5 mg order generic famotidine

  51. seroquel buy online – buy seroquel medication purchase eskalith

  52. anafranil for sale – buy generic cymbalta order doxepin generic

  53. order atarax 25mg for sale – purchase atarax without prescription endep 10mg brand

  54. augmentin 375mg tablet – buy augmentin no prescription order ciprofloxacin online

  55. cheap amoxicillin tablets – purchase cefuroxime pill where to buy cipro without a prescription

  56. purchase zithromax pills – buy generic azithromycin 500mg ciprofloxacin 500mg pills

  57. buy clindamycin online cheap – purchase oxytetracycline without prescription chloromycetin without prescription

  58. ivermectin oral – buy levofloxacin pill purchase cefaclor pill

  59. albuterol inhaler – buy ventolin 2mg without prescription purchase theo-24 Cr generic

  60. medrol 8mg online – order cetirizine buy azelastine sale

  61. generic desloratadine 5mg – buy ventolin online cheap order ventolin inhalator online cheap

  62. how to buy glycomet – buy precose online acarbose for sale

  63. buy glyburide generic – purchase micronase generic buy forxiga 10 mg online

  64. buy repaglinide 2mg generic – purchase prandin without prescription empagliflozin 25mg pill

  65. semaglutide 14 mg drug – cheap desmopressin cost DDAVP

  66. buy terbinafine online cheap – buy cheap generic terbinafine purchase griseofulvin generic

  67. ketoconazole 200 mg without prescription – order butenafine cream sporanox 100mg uk

  68. famvir 500mg without prescription – generic zovirax buy valaciclovir generic

  69. lanoxin cost – lanoxin 250 mg usa furosemide 40mg for sale

  70. lopressor 50mg ca – benicar cost adalat without prescription

  71. order hydrochlorothiazide 25 mg online cheap – buy amlodipine generic order bisoprolol 5mg

  72. nitroglycerin canada – order generic catapres buy diovan sale

  73. simvastatin upset – zocor wrong atorvastatin dollar

  74. rosuvastatin pills royal – pravastatin online learn caduet pills desire

  75. buy viagra professional sneak – buy viagra professional wrinkle levitra oral jelly minister

  76. priligy bunch – viagra plus sprawl cialis with dapoxetine drum

  77. cenforce online foot – cenforce hopeless brand viagra pills wherever

  78. brand cialis defense – zhewitra period penisole collar

  79. brand cialis fierce – brand cialis dart penisole way

  80. cialis soft tabs pills race – cialis oral jelly midnight viagra oral jelly online sore

  81. cialis soft tabs online wolf – cialis super active about1 viagra oral jelly online hesitate

  82. The most talked about weight loss product is finally here! FitSpresso is a powerful supplement that supports healthy weight loss the natural way. Clinically studied ingredients work synergistically to support healthy fat burning, increase metabolism and maintain long lasting weight loss. https://fitspresso-try.com/

  83. dapoxetine think – suhagra occasional cialis with dapoxetine patch

  84. cenforce line – brand viagra respect brand viagra pitch

  85. inhalers for asthma bronze – inhalers for asthma potter inhalers for asthma previous

  86. acne treatment laugh – acne treatment horse acne treatment thy

  87. prostatitis treatment elf – prostatitis treatment thy prostatitis pills flesh

  88. uti treatment conscious – uti medication sneer uti antibiotics gentle

  89. loratadine medication crowd – claritin grasp loratadine medication toast

  90. valacyclovir online barnacle – valacyclovir online staircase valacyclovir use

  91. priligy same – dapoxetine serpent dapoxetine somewhere

  92. claritin tower – loratadine fragment loratadine lawn

  93. ascorbic acid degree – ascorbic acid rank ascorbic acid original

  94. promethazine hotel – promethazine oxford promethazine hotel

  95. clarithromycin commit – ranitidine glass cytotec uncertain

  96. fludrocortisone pills complete – protonix pills bring prevacid would

  97. purchase rabeprazole – buy cheap generic metoclopramide motilium cheap

  98. order dulcolax 5mg for sale – ditropan 2.5mg pills liv52 usa

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *